游戏:
异域镇魂曲

2023.9.12
#CRPG

在芬达味龙舌兰的夜里,我终于通关了《异域镇魂曲》。许多人说这是 CRPG 历史上,乃至电子游戏的巅峰之作,我觉得或许是有些夸大了。但这的确是一部好游戏,它可以让我在梦中流连忘返,幻想里都是法印城的景象。

《极乐迪斯科》是我第一次接触 CRPG,(那也是一部很优秀的作品)主创 robort 大力推荐《异域镇魂曲》(后称 PST 好了),于是我就来玩了。初次打开游戏,十分钟就被复古的界面劝退,再次打开已经是半年之后。但在我第二次的经历之中,游玩的体验逐渐由头痛变成入迷。当我真正去体验游戏之后,我感觉以前所接触过的游戏叙事是多么贫瘠:仅在序章的停尸房场景中,PST 就为数十个毫不起眼的僵尸 NPC 撰写了独一无二的背景故事。每具尸体的伤痕、质感都是与众不同的,你甚至可以拆掉尸体上的缝线、或是拿走碎裂的腿骨。在 PST 中,黑岛工作室用大量的文字构筑起了一个自洽的 DND 世界:在这里没有日出日落,有的仅是晦明变化的大气;世界的区域是如此独具特色,你可以与从机械境来的机器人探讨什么是法则,也可以询问混沌海的吉斯瑟雷人如何用意念来塑造物质。这是一个丰富的幻想世界,能容下许多的梦。

豆友说 PST 以存在主义的哲学思辨见长,我倒是悟性不够,没太留意。但游戏中各种思潮之间的相互碰撞的确给我留下了深刻印象:绝对“正义”的屠悯党、重视体验的感知结社、追求自由的安娜其人、还有无法描述,无法定义的混乱党(其实还有其他思潮,不过不一一介绍了)。面对混乱党的传教士,你要问他们“如何加入我混乱党”?当你说出这句话的时候,他会开始攻击你,而你就成为混乱党的一员了。在整个游戏流程中,我一直在绝对中立-混乱中立-混乱善良之间徘徊,其中的原因可能就是我选择的整蛊选项太多了。这是一种很有趣的设计,玩家可以通过对话中的选项,来让角色的作风更像玩家本人。一个在社会中善良、规矩的玩家,在游戏中大概率也会让主角变得守序善良。这就像是一种投射,而这种投射是正反馈的:你越选择这个方向的内容,这个方向的选项出现的越多,从而让角色更靠近你的意志。

RPG 是最让人着迷的游戏类型之一,因为 RPG 让玩家能体验到丰富而精彩的人生:不在钢铁的丛林,不在高速的现代社会之中。毛姆说“书籍是随身携带的避难所”,那么 RPG 游戏就像是一座坚固的人防工程,防御住所有压力与焦虑的爆炸与辐射。我会说 PST 提供给了玩家一段丰富的体验,你在这里可以和太多人交流,以至于你会感到一种麻木,不知道谁是没有交流过的,不知道谁还可以说出更多有趣的话语。抛开时代与机能所限制的画面表现与战斗体验(当然也要删除那些反人类的古典关卡设计),我认为 PST 值得所有热爱 RPG 的玩家去体验,尽管是在 24 年后的今天。现在我们已经有了太多精美绝伦、栩栩如生的游戏:我们在画面上见证了逼真,而且会越来越逼真的巨龙吐息、星河破碎;但,也有人在 1999 年的屏幕上,用棱角分明的建模与浩如烟海的文字,为我们描绘出一个异域的世界。

粗糙,而沙哑,但那是一个世界;而接下来的,是你的故事。