琐记

我记得我晚上补作业的时候一直用的是这个亮度的。

​室友习惯用更亮一点的，放在头顶的书架上。从我的角度看就像圣光普照。 ​ ​刚刚自然熄屏的时候，我突然回忆起很多同样的，突然漆黑一片的时刻。

我有时候还记得自己在写什么，然后就凭着记忆在黑暗里把这一行写完，再重新点亮屏幕，看看自己有没有写歪来——大多数时候写的不会太整齐。不过这也算是枯燥的做题过程中一点小小的趣味吧。 ​ ​当年的现在我不知道还有没有这样的熬夜了，或许临近高考的时候我直接开始摆烂不写作业了。

这台电子书已经陪我度过了许多日子了，我用它看书、看笔记、上网、像这样在夜晚写作业——甚至我还用来写了小说和诗。鬼知道我是怎么忍受这不到 5hz 的刷新率和触控延迟，用词库贫瘠的输入法来写作的。

那时候的数字生活可能也很可笑。如饥似渴，争分夺秒地在网络开放的时间里更新 RSS,或者下载漫画，查点资料。就用这单线程又不支持断点续传的，连 JS 和样式表都加载不出来的原始浏览器，从纸笔摩擦着的教室接入浩瀚的互联网。我现在还存着当年没有看完的日报和维基页面，像是一份十年前的报纸——除了完全数字化。但我不会再看了。

​刚才我刷了一下 RSS 更新的内容，实在是没什么意思，乏了，于是就想着看会书好了。夜已经深了，不想再开灯的我用什么来照明好呢？在桌上浏览一圈过后，我调好熟悉的亮度。事情变了很多，但老伙计还是很适合用来当一盏夜灯。