半燃

其七十四

领巾与可乐

致曾经智能手机百花齐放的时代

这篇文章是对过去智能手机文化的怀念。虽说我并没有那么强烈的「搞机狂热」，但还是有一点共鸣的。上周上课的时候，老师也说：

以前的手机是有特色的，现在，把你们的手机都去掉手机壳，放到十米开外，你们能一眼找到自己的手机吗？

现在的手机，实在令我没什么太大兴趣：摄像头、快充、信号、指纹、存储空间——翻来翻去总是这些东西，或许这几年还应该加上端载 AI。我觉得真挺无聊而且同质化的。聊到刷机，作者也吐槽了一番，我看着我刷了系统的小米 13 默不作声。我也开始想，刷机其实并没有那么好玩了。前几天被腾讯封了，于是我把我的 QQ 框架关掉了。不知道我又调过什么设置，现在银行 APP 也打不开，我暂时还懒得去修。很多所谓的「越狱操作」，现在其实不需要解 bootloader 也可以做。可能刷机剩下来的好处也不多了，可能美化算一个？

关于电子产品的怀念，或许都有点怀念过去生活的味道——我早都忘了自己第一次是为什么而刷机了，但我还会想起我在第一台手机玩水果忍者的日子。那是一台酷派，棕色外壳，反应迟缓，屏幕也很苦涩，但是确实很好玩。

从螺纹困境到完美适配：古董车床修复中的手工智慧

这个视频记录了作者为旧车床制作零件的过程。虽然我（学了和没学差不太多）的机械知识不太看得懂作者具体在干什么，不过我还是挺喜欢看这种机械视频的。最后切出来的花纹很漂亮！

我们把事物拟人化的习惯

这篇文章介绍了人类把（技术）事物拟人化的习惯，批判了对 AI 的拟人化现象。虽然说的都是大语言模型和对话机器人不过我都用 AI 代替好了。

文中引述了尼尔森集团总结的用户对 AI 的拟人化表现：

• 礼貌
• 强化（鼓励/批评）
• 角色扮演
• 视为同事

对话式 AI 工具的设计师，模仿了聊天软件的布局，让用户更容易理解——而坏处就是，用户会把 AI 当作人。这是对技术的误解，这种片面的比喻会导致更多的问题。即使用涌现理论的视角来看，现在的 AI 也不具备真正的智能，所有的情感与思考，都是训练数据、概率与神经网络共同营造的幻象。把 AI 当成人，确实便于理解了——但 是在 AI 出现问题的时候，这种心智模型会带来更大的困惑。 ：在 AI 误解你的请求的时候，在 AI 返回错误的结果的时候，在 AI 停止作答的时候。

现在，我回忆我也常会犯这种 错误 ，我经常在对话中说「帮我一下」和「请」；角色扮演更是天天用，毕竟提示词工程的最佳实践都是这么做的。提示词工程针对 AI 的原理，格外有效，却有些怪异，这就让「拟人化」这个问题更复杂了。

我最近正在想，一个简化的心智模型，通常在错误处理上都会遇到问题 。这是给设计师的巨大挑战。情感化设计是好的，降低认知负荷正是我们的目的——但或许我们还要再想一想怎么做比较好。

忘掉「形式追随功能」

这篇文章分析了路易斯·沙利文「形式追随功能」格言的历史语境，并对其展开批判。我要说，这句 三字经 和「如无必要勿增实体」，应该并列成为我最讨厌的 魔怔极简人必备语录 。

文章说沙利文的观念是前达尔文主义——或者就说拉马克主义的： 沙利文主张从自然界中类比设计，却不知道自然的形式往往先于功能。 （形态的）突变是普遍的，而适配的「功能」往往是自然选择之后的产物。

作者也说，沙利文用自然来类比设计这种文化产物的做法是有问题的。我倒是比较释然，毕竟这也是一百多年前的人了，我能理解这种历史局限性。但是现在的这些引用者，据我直觉的统计学来看，基本都是 魔怔 的极简主义者。 我觉得这种「大道至简」的想法，是面对复杂系统时，天真而自欺欺人的逃避。 正像计算机科学中，时间复杂度和空间复杂度永恒的博弈：复杂性是不会消失的。文中的这段话，我觉得说的特别好：

引用「形式追随功能」暴露了其对于设计进程的认识：决定论、专制、拉马克主义，这更证明了这句格言事实上多么晦涩，多么具有破坏性。

决定论总是很容易理解的——确定好一件事情之后，所有其他的东西都能确定了。在机械唯物主义被扫进垃圾堆百年后的当下，这种 流窜 的决定论更是令人哭笑不得。嗯……不是我有偏见，我见过很多做技术的都是这种态度。

那么，在设计语境下，极简主义「消灭」的复杂性都去了哪里呢？我会说，那些情感、那些丰富的形态、那些真诚的想法、那些粗糙却带有质感的风格，也随着几何的抽象一齐消失了—— 演变为用户的渴望里，新的复杂性 。此消彼长，不是吗？极简主义是一种做法，但总有什么是永恒的。

还想说的是，这些人引用的「功能」，往往都是一些机械的东西，仿佛所有人每件事都是为了一些确定的目的。如果这种功能，包含了情感、体验、价值之类的一切，「形式追随功能」这句话会是正确的吗？我想，用三字经来面对多样化的设计情景的做法还是有问题的。与其继续思考这句话的正确性，我更相信设计里没有能解决一切问题的方法论。而且，这种泛化也让这句话成为一句没用的废话了。

我们重视功能，我们同样也重视形式。设计从来就不是什么一意孤行：设计是博弈，是综合地思考，是在复杂系统中追求珍贵的平衡。